用愛輪轉為善的道路 @ 中信月刊

【真實故事】

用愛輪轉為善的道路

尹常

「脊髓灰質炎」好發於年紀小的孩子身上，感染的人最明顯的症狀就是四肢麻痺，這也就是俗稱的小兒麻痺症，四肢一但麻痺終生將不良於行，重度者須倚賴穿背架與腳架，或乘坐輪椅位移他的人生。一九五八年出生的林錦川，在三歲那年遇到小兒麻痺病毒大流行，不幸罹病導致雙腿萎縮、脊椎嚴重側彎，再也無法站立行走。

罹患小兒麻痺症

錦川的父母和大部分身障者的家長一樣，總是以過度呵護來彌補，也因此過了就學年齡仍然不敢讓他上學。直到十歲，錦川才念小學一年級，也才開始接觸家裏以外的世界。台灣當時沒有「無障礙」環境的觀念，更沒有任何無障礙設施，錦川對小學三年級之前的印象就是──每天從媽媽揹著進校門開始，都是坐在椅子上不動如山，一直到放學媽媽來揹回家，才將憋了一天的尿大大解放。三年級後，錦川有了手動輪椅，讓他的學校生活「動」了起來。同學們喜歡推著他到走廊、到戶外、到操場，然後再換揹著他一起打棒球、騎馬打仗……，孩子們喜歡玩的，錦川一樣都沒有錯過。當同學們推著輪椅或揹他玩耍時，錦川總喜歡張開雙手，想像自己好像裝了「翅膀」般，飛翔於「地平面」。

身體的限制和障礙，讓錦川求學過程不順暢，國中三年級下學期，進行脊椎矯正手術，休養三年後再念高中；高三時，再做第二次脊椎矯正手術，又再休學兩年；大學畢業，都已經三十歲了。課業就在斷續的休學、復學中完成，前前後後動了多達十三次的手術。

錦川考上淡江大學之後，有了代步的三輪機車，讓他的大學生活多采多姿，也積極參與社團活動，「有一次我們炬光社辦理訪視活動，我看到許多比自己障礙程度更嚴重的身障者，才驚覺自己實在太幸運。」從那時起，他決定要做更多公益活動，幫助更多弱勢者。大三，錦川加入伊甸基金會的義工行列，回想自己考大學時考場被安排在五樓，當時只能一步一步撐著拐杖爬，進入考場時已經汗流浹背，邊考還邊流汗，導致國文成績才考三十幾分。所以他就籌組大專聯考殘障考生服務隊，為病殘朋友服務，使他們能順利完成考試。

脫離凶惡、遨遊天際

此後，服務身障朋友成為錦川最快樂的事，經常從淡水騎乘三輪機車到當時位在光復北路的伊甸基金會，樂此不疲。只是家裏三個哥哥陸續發生了小意外，就有婦人告訴錦川媽媽，「你還有個小兒子，接下來就是他了，而且劫數難逃！」媽媽心急地問有甚麼辦法可以脫離凶境，那婦人說，「必須有二個禮拜的時間，完全不能見到陽光！」

錦川那時也因在往伊甸上班途中，三輪機車右邊輔助輪突然鬆脫，心情憂煩，就求教當時的大家長劉俠（杏林子），劉姐告訴他，「伊甸是個福音機構，主會保守平安，你有心投入，難免會遇到撒但攔阻。」就請他暫時住在辦公室，並請陳俊良弟兄和同工張來好姊妹（現為牧師）以信仰關照，「我就在那時候決志，接受主耶穌成為救主，救我脫離凶惡的試煉。」

錦川在伊甸教會真理教導下，受洗成為基督徒。錦川當年夢想能夠飛翔，遨遊天際，常想著「我這樣重度障礙，能夠搭飛機嗎？」他環顧台灣環境，走平面都有困難，上下二樓居所，也要奮戰半天，想要「登天」更不可能！但是，神總會賞賜意外的喜悅。

在伊甸，錦川負責志工及國際事務，經辦愛無國界的全球反地雷運動，需要到世界各地出席國際性會議，終於讓他能夠乘著輪椅飛越大半個地球，甚至如阿富汗等戰亂國家，都有他輪轉過的軌跡。多次出國開會，體驗到先進國家的無障礙設施，從上飛機到下飛機，到旅館、開會場所，完全行動自如，無需協助，和在台北生活常有障礙相比，真是天差地遠。

走過死蔭幽谷更愛神愛人

當台灣的大眾運輸系統還不便捷時，錦川常被迫需要「開」著自己的電動輪椅在大馬路上行走。二○○五年復活節禮拜結束後，錦川開著電動輪椅走忠孝橋要回三重的家，當時天色已暗，一輛疾駛而來的機車從後方追撞上來，他被撞飛，頭部重擊橋面當場昏倒。醒來時，已在中興醫院的急診室。醫生認為沒有腦震盪，可以回家休息。「身體不是醫生的，我感覺到頭很不舒服，要求醫院做頭部腦斷層檢查。」醫生不肯，錦川只好向市議員好友尋求幫助，醫院才勉為其難幫他做。斷層掃瞄後發現顱內出血，馬上開出病危通知，進手術室開刀。錦川感謝神賜下恩典，每次開刀都順利度過。只是癒後的身體大不如前，無法隨心所欲工作，只好申請退休，離開自己熱愛、能夠從事社會福利，又能夠傳福音的伊甸基金會。