進入「他者的世界」－中信月刊

進入「他者的世界」
楊雅惠

每年有七十億觀眾，花錢觀賞說故事的電影。當銀幕投射出影象，神奇的事情發生了……，我們完全忘了自我的存在，而身歷其境地進入另一個世界。眼前景象活靈活現，完全擄獲觀者的心，令人如癡如醉。這視象說書的魅力，其實是來源於遙遠的過去，人類歷史上早就以圖象說故事，開啟人類無限的想像力。BBC《藝術的誕生》系列報導其中一單元，就是從人類藝術史上探討「視象說書」的迷人魔力。

最早可追溯到在美索不達米亞平原發現的楔形文字，其中記載吉爾伽美什（Gilgamesh）國王絕世風華的傳奇：擊敗怪物、克服天神挑戰、返回其家鄉。膾炙人口的故事，至今仍在中東地區廣為流傳。它訴說了普世人類對英雄的渴望。

其後亞述國王亞述巴尼拔（Ashurbanipal），將之改為石刻壁畫，並將主角換為自己；以四個停格畫面，渲染獵殺猛獅的驚險刺激場景。此外，展示在尼尼微城皇宮中的，還有擊退敵人的浮雕故事系列，眾多場景組合成繁複鋪陳敘述。但——雖然畫面都充滿血戰情節，浮雕人物卻無眼淚、憤怒、悲傷……。

引起共鳴

然則空間的視覺圖象，如何引起觀者的時間懸念，使其在想像中融入他者的世界，關心後續的發展？希臘雕塑似提供了另一解答。曾存在於義大利南部的斯貝倫加海岸的大理石石雕，敘述著荷馬史詩《奧德賽》中奧德修斯（Odysseus）力戰獨眼巨人的故事。雕像選取高潮之前的瞬間、最具戲劇張力的一刻，以補捉劇中人物情緒之波動，引起觀者共鳴、認同其處境，進而亟欲知曉後事如何發展。希臘藝術家發現：當觀者認同人物的情感，引起懸念，便是掌握故事時間主軸的巧妙捷徑。

而聳立在羅馬的圖雷真（Trajan）紀念碑，是古代各種視象說書技巧集其大成的作品。石柱上超過二百公尺長的帶狀雕刻，環繞廿三圈，描繪錯綜複雜的傳說，象徵羅馬尼亞大帝威懾天下的功績。其陣容之浩大，除正反派領袖外，共有二千五百配角；更運用技巧區隔場景；加上鳥瞰、仰視、特寫、廣角……，多重視角戲劇性的敘述，無怪乎被喻為停格於石柱上的史詩鉅片，視象說書型態似已將完美展現。

愛的交流

然而，總好像少了甚麼？在澳洲北部安恆地區（Arnhem Land）——地球上最古老的壁畫意象，或許可以找到視象說書型態的最後一塊拼圖。現今當地村落中的原住民，相當沉迷於繪畫，一再反覆繪製相同意象，如細枝狀人物、澳洲肺魚、閃電人、彩虹蛇、大地之母英加娜……等等。這些意象，與山洞石壁中的岩畫如出一轍，顯然繪畫是為了傳述源遠流長的故事；透過熟悉的意象，觸動心靈去回想族人共有的集體記憶。然而，傳說何以可流傳這麼久？在一個大型儀典的神秘夜晚，族人聚集於岩石的天篷下方，伴隨著吹管、敲擊棒，音樂與舞蹈多重動感的交織下，古代的岩畫圖象開始鮮活起來，時間的流淌將人們送到了想像的另一世界。音樂是整合視象說書的重要元素。聲音與意象相輔相成，使故事傳承數千年而不墜。

進入「他者世界」的過程中，主角、情節、敘述技巧、影像、音樂……都是引人入勝的魔法。然而我覺得，其實還有一最重要的力量——那就是生命中的愛。哥林多前書說：「我若能說萬人的方言，並天使的話語，卻沒有愛，我就成了鳴的鑼，響的鈸一般。」（十三章1節）我們喜歡聽故事、看電影，進入他者的世界，是因為我們渴望著愛的交流。當片子終了，一切魔法都歸於無有，你仍然覺得意猶未盡，這是因為交流過的愛尚未止息……。